1950年代初，台湾岛上一场权力大戏悄然拉开序幕。保密局局长毛人凤，手握刀剑，在谍海中翻云覆雨。与此同时，在中国大陆风起云涌，大时代撞击着每一个人的命运。据说，他一纸命令可以决定生死，千家万户都在紧张地等待风吹草动。许多人只知道他是“笑面虎”，但他到底在图什么？权力的博弈，是时代逼出来的吗？还是他本身就带着狼性基因？这一切，就像未解的谜团，等着被我们打开。
毛人凤刚刚坐上保密局的头把交椅时，整个特务系统瞬间风声鹤唳。他不按套路出牌，第一步就是大清洗——很多前任留下的人一个接一个被他悄悄“请”出去。有人冷笑这是一场“内战”，有人却想破脑袋猜，这是不是换新的领导就要抡新旗？局里人心惶惶，谁也不知道下一根稻草会不会压到自己头上。外界观察者，一边捏着手里的资料，一边猜毛人凤究竟想怎样：是自保还是要动摇根基？一部分人说他是为了活命，不得不先下手为强；另一部分觉得他在给旧制度画句号。究竟哪种说法对，这场宫斗戏还没剧终，我们只能继续盯着局势进展。
随着局势发展，毛人凤的操作越来越像下象棋，每一步都踩得密不透风。他凭着人脉关系，牢牢攥住保密局的大权，和军统、“老同志”之间的明暗手法多得像魔方。有人说他冷酷无情，把昔日同僚一个个清理得服服帖帖，只剩下肯听话的人；有人觉得，他嘴上说要革新，实际上还是旧日军统那套老把式，局外人很难看穿他的底线。台湾街头巷尾，小老百姓谈起这些大人物，只有一句话：“风头火势，谁都不知道明天会不会闹大。”民间传闻满天飞，有人担心局势会崩盘，有人觉得也许终于能稳定下来。普通人看不懂里面的玄机，只知道再折腾下去，一家人都要跟着遭殃。保密局内部表面和气，底下却藏着刀枪，谁都怕成为下一个牺牲品。这期间的政治局面，就像油锅水面——看上去平静，底下早已沸腾。
中场哨响，风暴表面偃旗息鼓，但毛人凤的烦心事才刚刚开始。手下那些曾经的老兄弟、铁杆盟友突然纷纷反水，有人公开挑衅，有人在背后使绊子。堂堂局长，成了人人畏惧又暗地里打压的对象。他的改革方案接连碰壁，好几次明明眼看要执行下去，却被内外阻挡，搅黄了。毛人凤感觉自己像推石头上山，每次要到顶，就被一只看不见的手弹了下来。那段日子，他家的情况也越来越糟，亲人之间闹分歧，甚至连子女都感到父亲名声的压力太大。“笑面虎”的微笑背后，已经是不愿示人的疲惫。外人以为风浪平息，实际上，保密局总部内部早已暗流涌动。各路人马明争暗斗，“改革派”和“保守派”互挖墙脚。局势像两条交错的高铁，一条悄悄提速，一条努力刹车，结果都在铁轨上激烈碰撞。谁也不知道，明天危机会不会更大。
危机接二连三扑来，毛人凤突然不再守旧。这次他像耍出“杀手锏”，毫无预警地抓了一批被怀疑通敌的亲信，把好几个内鬼拉到台前示众，还在公开场合狠话连连：旧势力再不收手，谁也别想有好日子过。一时间，许多平时隐藏的敌人一下子冒了头，有的跳出来公开叫板，有的暗地里勾结外力。毛人凤挺起胸膛，亲自盯每个案件，绝不含糊。感觉就像打麻将，一下把自己所有的王牌打给大家看。局内外掀起轩然大波，每个人都开始重新判断，原来这个“笑面虎”，比大家想象的还厚黑。忠诚和背叛的边界在一夜之间全塌了，人心开始摇摆。舆论上一片哗然，有人大喊：毛人凤终于露出了尾巴，也有人啧啧称奇：这样的狠手，能不能让局势彻底翻盘？看客们这才发现，这场角力赛远远没有到头。
一阵腥风血雨过后，毛人凤的改革好像进入了“死胡同”。表面上保密局恢复了秩序，内部却暗藏更大裂痕。许多原本的支持者，见事情不妙，开始各自为营，不少人另组小团伙，在局里明争暗斗。新掌权者频繁换人，新的政策没两天又被推翻。毛家内部也闹意见，毛人凤离世以后，子女们想要各自发展，却总被外界拿父亲当“标签”议论。毛渝南去了美国读书，学到了新技术，归国后在电信业崭露头角，可还是被说成“毛人凤之子”。毛书南也不甘示弱，回来搞外资生意，想证明自己完全不同，但新闻报道总绕不开老爸那一页历史。其他家人低调生活，还是免不了被牵连。整个家族像被漆上的名字，怎么擦都不掉。保密局更是如此，新老势力斗得头破血流，却始终互不服气。局势表面平静，但未来一团迷雾，每一步都可能踩到“雷区”。
这么一看，毛人凤这一辈子的经历，活像一场没有剧本的连续剧。前半段拼命往上爬，后半场拼命守住阵地，最终变成了“笑面虎”——外表温和，内心却比谁都狠。各路亲友跟着他一起浮浮沉沉，有的闯出名堂，有的被污点盖住。有时候，看起来风光无限，实际上家里鸡飞狗跳；对外是权谋高手，对内是孤独的老人。毛家的后代各自闯世界，想挣脱历史的绳索，还是被外界议论成毛人凤的儿女。权力的游戏里，每一滴血和汗都要还账。旧时代的恩怨，没那么容易被时间磨平。现在我们回头看，是不是觉得，这些权力人物的结局，其实很现实：你以为能掌控一切，结果还是被历史掌控，就像手里的沙子，越抓越空。表面努力营造新秩序，实际上只是换了一班人继续老玩法。所谓权力的代价，不只是成功，还有家人流泪、良知的煎熬。聪明人，不过是多走了些弯路。
毛人凤到底是“被历史逼上梁山”，还是自己本身就是喜欢玩权谋的人？有些人说他命苦，为了保命不得不狠下心；也有人嘲讽，他的选择把家族变成了“标签家族”，无论子女去哪里，都要背着这份包袱。更有人想问，现在政坛、商界还在尊“老虎心肠”的路子，这样的历史，是不是还值得借鉴？如果你是他子女，是要拼命摆脱父辈名声，还是勇敢背负这份历史？这场权谋戏，你怎么看？能否从中看到点和我们的家庭、社会有关的启示？不妨聊聊，看你觉得毛人凤是英雄，还是棋子？
