说起三国，绕不开一个红脸长髯的汉子。
这汉子，姓关，名羽，字云长。
他手里那把青龙偃月刀，重八十二斤，寻常人拎都拎不动，在他手里却像一根麦草。刀锋过处，人头滚滚。温酒斩华雄，斩颜良，诛文丑，过五关斩六将，水淹七军。关羽这一辈子，死在他刀下的，都是三国江湖里有头有脸的人物。
所以后来人就得了个结论：关羽这人，傲。
傲到了骨子里。看谁，都像是插标卖-首，等着他去取脑袋。
可怪就怪在这里，真不是每个跟关羽动过刀子的人，都把脑袋卖给了他。仔细扒拉扒拉《三国演ाइए》这本旧书，会发现，至少有七位名将，在青龙偃月刀下走了个来回，最后还囫囵个儿地回去了。
这七个人，要是按武功高低排个座次，就有意思了。排完你就会发现，那个被张飞十个回合就戳死的纪灵，还不是最差劲的。而那个跟关羽打得你来我往，还互相饶过一命的黄忠，也算不上最强的。
这背后，就藏着关羽一生都解不开的疙瘩。
咱们先说那个最弱的。
这人叫王忠。估计很多人都没听过。他是曹操手底下的一个将军，官拜扬武将军，封都亭侯。听着名头不小，实际上是个水货。
当年刘备在徐州反了曹操，势力搞得很大，连昌霸这些地头蛇都跟着他干。曹操心里烦，就派了刘岱和王忠去收拾刘备。
结果呢？打不过。
《三国志》里就四个字：“击之，不克。”
打不过，就是打不过。史书写得简练，可过程却很丢人。尤其这个王忠，在阵前被关羽逮了个正着。
那场面，跟老鹰抓小鸡没啥区别。
王忠看见关羽那张枣红脸，魂儿都吓飞了。拨马就要跑。
「哪里走！」
关羽一声吼，声如巨雷。
他左手把八十二斤的青龙刀往后一倒，右手往前一探，像铁钳子一样，一把就揪住了王忠盔甲的系带。
就这么轻轻一拽，王忠就像个稻草人一样，从马鞍上被拖了下来。
关羽顺手把他横着搭在马背上，不耽误工夫，直接回了本阵。整个过程，干净利落，不带一丝烟火气。
王忠这水平，要是碰上袁术手下那个大将纪灵，估计十个回合都撑不住。所以说，他是关羽刀下最弱的逃生者，一点不冤。
可纪灵，又能强到哪儿去？
纪灵是袁术的头号打手，手里一把五十斤重的三尖两刃刀，也是个狠角色。他跟关羽单挑，是《三国演ाइए》里写得明明白白的一场硬仗。
「一连三十合，不分胜负。」
打了三十个回合，纪灵没输。这可不得了。要知道，在关羽的职业生涯里，能撑三十回合不败的，屈指可数。
纪灵心里发虚了。他知道再打下去，自己这条命就要交代了。
「少歇！」
他大喊一声，拨马就往回跑。
关羽哪里肯放？骑着赤兔马就追。嘴里还骂着：
「匹夫休走！」
眼看就要追上了，纪灵的副将荀正出来挡了一下。关羽心里正憋着火，哪管你是谁。
手起刀落。
荀正连人带马，被劈成两半。
纪灵趁这个空当，逃回了阵里，捡了一条命。
所以你看，纪灵能撑三十回合，不是关羽放水，是纪灵真有两下子。他比王忠，强了不止一个档次。
可纪灵这点本事，要是碰上曹操手底下的那几位猛人，就不够看了。
比如许褚。
许褚，外号“虎痴”，曹操的贴身保镖。力气大得吓人，能倒拖一头牛走一百步。
他跟关羽，也交过手。
那是在土山，关羽被曹军团团围住。当时曹操下了死命令，要活捉关羽。
关羽想突围，迎面就撞上了两个人。
左边，是徐晃。右边，是许褚。
这两人，都是曹营里最能打的。曹操派他们俩来堵截，就是上了双保险。
关-羽没办法，只能硬着头皮往前冲。
「挡我者死！」
关羽奋起神威，青龙刀舞得像一团绿色的旋风。许褚和徐晃，两个人联手，竟然被关羽一鼓作气给杀退了。
这一下，就看出了关羽的真实水平。
许褚的武功，跟典韦差不多。典韦能跟许褚从早上打到晚上，不分胜负。而许褚加一个徐晃，还被关羽给打退了。这说明关羽的爆发力，远在典韦之上。
徐晃和许褚的任务就是拖住关羽，结果被杀退，这就是任务失败。说他们没尽全力，那是给他们脸上贴金。当时战场上“箭如飞蝗”，曹操是动了杀心的。活捉不了，死的也行。
在这种情况下，徐晃和许褚还能让关羽跑了，不是他们不想拦，是实在拦不住。
能从这二位的联手夹击下杀出一条血路，关羽的武功，已经到了一个匪夷所思的境界。
但是，那天在土山，真正让关羽头疼的，还不是许褚和徐晃。
而是另一个人。
一个独眼龙。
夏侯惇。
夏侯惇这个人，是曹操的嫡系，宗亲大将，脾气火爆，打起仗来不要命。他跟关羽，是老对手了，两个人骨子里都看不起对方。
就在关羽杀退许褚、徐晃，眼看就要冲出包围圈的时候，夏-侯惇横着杀了出来。
「关羽，哪里去！」
夏侯惇一杆枪，死死缠住了关羽。
这两个人，就像是天生的对头。从下邳城外，到后来过五关斩六将，前前后后打了好几次，每次都是不分胜负。
吕布见了张飞头疼，关羽碰见夏侯惇，也一样苦恼。
夏侯惇这个人，武功可能不是最高的，但他那股子“疯狗”一样的劲头，谁碰上都得脱层皮。他不在乎输赢，就是要缠住你，拖垮你。
土山那一战，从白天打到晚上，关羽硬是没能从夏侯惇手上讨到半点便宜。最后，筋疲力尽，无路可走，才被逼到土山上，暂时歇脚。
可以说，是夏侯惇一个人，完成了堵截关羽的最终任务。
这一战，成了关羽心里的一根刺。他一生骄傲，从未败得如此狼狈。所以后来，他很少再提这件事。
这七个幸存者里，夏侯惇的难缠程度，绝对能排进前三。
可他是不是最强的那个？
那还得问问另外两个人。
一个，是老将黄忠。
另一个，是西凉庞德。
先说黄忠。
长沙城下，关羽战黄忠，是《三国演ाइए》里最精彩的单挑之一。
两个人，一个正值壮年，威震华夏。一个年过六旬，老当益壮。
第一天，打了一百回合，不分胜负。
关羽心里暗暗佩服：
「老将黄忠，名不虚传。斗一百合，全无破绽。」
但他嘴上不服软，回到营里，就跟关平说：
「来日必用拖刀计，背砍赢之。」
这话什么意思？就是说，正常打，我赢不了他，得用计策。
这其实已经说明，关羽心里承认，黄忠的刀法，不在自己之下。
第二天，关羽果然用了拖刀计。他假装败走，引黄忠来追。
黄忠毕竟年纪大了，心急火燎地追上去，想立个大功。他没看出来这是个圈套。
眼看就要追上了，关羽猛地一个回身，反手一刀，就要劈下来。
就在这千钧一发之际，怪事发生了。
黄忠胯下的战马，突然前蹄一软，把黄忠给掀翻在地。
关羽的刀，已经举到了半空。
他看见黄忠摔倒了，愣了一下。
然后，他把刀收了回来，吼了一句：
「我且饶你性命！快换马来战！」
关羽这个人，傲。他不屑于杀一个跌倒的对手。
可反过来想，如果不是这匹马突然失蹄，黄忠会怎么样？
他大概率，是躲不过关-羽这记回身刀的。
那匹马，等于是救了黄忠一命。
后来，黄忠为了报答关羽不杀之恩，第三天的时候，只用箭射了关羽的盔缨，也饶了关羽一命。
两个人，算是打了个平手。
可关羽心里，是不服气的。他后来为什么看不起黄忠，觉得跟他并列五虎上将是一种耻辱？
很可能就是因为，他觉得长沙那一战，自己明明是能赢的。如果一对一用刀硬拼，黄忠早晚会败在自己手上。
关羽真正觉得难缠的对手，是庞德。
庞德，原来是马超的副将，后来投了曹操。这个人，性格刚烈，悍不畏死。他抬着一口棺材去跟关羽打仗，摆明了就是要玩命。
襄樊之战，关羽水淹七军，威震华夏，正是他人生最巅峰的时刻。
当时曹操派于禁和庞德去救援樊城。于禁怕得要死，庞德却主动请战。
「我自-幼习武，颇知兵法。大王将此重任托我，我若不生擒关羽，誓不回还！」
两个人，在阵前相遇。
关羽根本没把庞德放在眼里。
「汝是何人？」
庞德回话：
「我乃西凉庞德，奉魏王之命，来取汝首！」
关-羽大笑：
「于禁之辈，尚不敢出战。你这无名之辈，也敢口出狂言？」
话不投机，直接开打。
这一打，让关羽大吃一惊。
「二人-抖擞精神，酣战一百余合，不分胜负。」
一百多个回合！比跟黄忠打得还久。
而且，两个人的力气都大得惊人，每一次兵器碰撞，都火星四溅。连魏军都看得心惊胆战。
关羽越打越心惊。他发现，庞德的刀法，非常精熟，而且毫无破绽。
「庞德刀法惯熟，真吾敌手。」
这是关羽亲口说出来的话。他承认，庞德是自己的对手。
这是非常罕见的。纵观关羽一生，能被他称为“敌手”的，寥寥无几。
第二天再战，庞德诈败，偷偷放了一支冷箭。
这支箭，正中关羽的左臂。
关羽一生，很少在单挑中受伤。这一次，算是吃了大亏。
如果不是关平拼死救回，关羽可能就栽在庞德手里了。
虽然最后，庞德还是因为不熟水性，被关羽生擒，并且宁死不降，被关羽杀了。
但在纯粹的武力对决上，庞德给关羽造成的威胁，是空前的。
关羽自己心里有杆秤。他认为庞德比黄忠更难对付。
那么，这七个人，庞德、黄忠、夏侯惇、许褚、徐晃、纪灵、王忠，如果真要排个名次，该怎么排？
王忠最弱，纪灵次之，这没什么争议。
徐晃和许褚，武功在伯仲之间，都属于超一流高手。但他们联手都被关羽杀退，说明单打独斗，肯定不是关羽的对手。
剩下的，就是庞德、黄忠、夏侯惇这三个人。
这三个人，是真正让关羽感到棘手的。
黄忠，刀法精湛，老而弥坚。如果不是马失前蹄，胜负难料。
庞德，悍不畏死，力量刀法都是顶级。跟关羽硬拼一百回合不落下风，还用冷箭伤了关羽。
而夏侯惇，则是关羽的“克星”。他就像一块牛皮糖，打不赢你，但也绝不让你好过。他用死缠烂打的战术，多次让关-羽无功而返，甚至在土山之战中，彻底粉碎了关羽突围的希望。
这场战斗，是关羽一生都不愿意再提起的。
因为在那一战里，他引以为傲的武力，第一次没能解决问题。他被一个他有点看不起的“独眼龙”，逼入了绝境。
这种挫败感，比在战场上被敌人砍一刀，要难受得多。
关羽一生，斩颜良，诛文丑，靠的是无与伦比的爆发力。一刀下去，解决问题。
但夏侯惇不给你这个机会。他跟你耗，跟你磨。用整个曹军的体系来跟你打。
这让习惯了单打独斗的关羽，感到了深深的无力。
所以，如果问关羽，在他没有斩杀的这七个对手里，谁最强？
他可能会犹豫。
论刀法，黄忠、庞德不相上下。
但如果问他，谁是那个让他最头疼，最不愿意面对的对手？
答案，很可能就是夏侯惇。
因为夏侯惇的存在，让关羽第一次意识到，一个人的武力，在强大的战争机器面前，是有极限的。
这个认识，对心高气傲的关羽来说，是极其痛苦的。
就在关羽水淹七军，威震华夏，人生达到顶峰的时候，他收到了来自后方荆州的消息。
消息很不好。
糜芳，傅士仁，这两个他一手提拔起来的守城大将，竟然投降了东吴。
吕蒙白衣渡江，兵不血刃，就拿下了他的老巢，南郡。
关羽的大后方，没了。
这个消息，如同晴天霹-雳，把关羽从云端直接砸进了泥里。
他不敢相信。
「糜芳、傅士仁，安敢如此！」
他气得把桌案都给掀了。
前线，是曹操和司马懿的大军。背后，是吕蒙的东吴精锐。
他被夹在了中间。
腹背受敌。
这是兵家大忌。
关羽戎马一生，怎么会不明白这个道理？
但他没有选择。他只能回兵，去夺回荆州。那是他的家，也是刘备北伐中原的根基。
败局，似乎已经注定。
关羽集结残部，向麦城方向撤退。一路上，东吴的劝降信像雪片一样飞来。
信里说，荆州的将士家属，都得到了东吴的优待，吃穿不愁。
军心，散了。
士兵们一个个都跑了，从几万人，跑到只剩下几百人。
身边，只剩下儿子关平，部将周仓，还有一些忠心耿-耿的亲兵。
关羽知道，自己完了。
但他不投降。
关羽的字典里，没有“投降”这两个字。
他派人去上庸，向刘封和孟达求救。
刘封，是刘备的干儿子。孟达，是蜀中有名的将领。
但是，他们拒绝了。
「此乃关将军之过，非我等之罪。」
他们见死不救。
最后一丝希望，也破灭了。
关羽领着剩下的几百人，突出麦城，想从小路逃回西川。
结果，在临沮，被东吴的伏兵团团围住。
为首的大将，是潘璋。
潘璋手下有个叫马忠的，用绊马索，把关羽的赤兔马给绊倒了。
一代战神，就这样被活捉了。
关羽被押到孙权面前。
孙权还想劝降他。
「关将军若肯归顺，我愿与你共分荆州，结为兄弟。」
关羽睁开眼睛，目光如电。
「碧眼小儿，紫髯鼠辈！我与刘皇叔桃园结义，誓同生死。岂能与你这等国贼为伍！」
他破口大骂。
孙权知道，关羽是不可能投降的。
留着他，是个祸害。
「斩之。」
孙权下令。
公元219年，冬。
关羽，关平，父子二人，在临沮，身首异处。
关羽，终年五十八岁。
他死后，青龙偃月刀，被潘璋得了去。赤兔马，也给了马忠，但它绝食而死，追随旧主去了。
周仓听闻关羽死讯，在麦城拔剑自刎。
王甫，赵累，这些跟着关羽的将领，也都战死了。
轰轰烈烈的襄樊之战，以关羽的彻底失败而告终。
他败给了谁？
败给了吕蒙？败给了陆逊？败给了徐晃？
都不是。
他败给了自己的性格。
败给了那个“傲”字。
他看不起糜芳、傅士仁，所以这两人会背叛他。
他看不起孙权，拒绝了和亲，所以孙权会下定决心偷袭他。
他看不起刘封、孟达，所以这两人会见死不救。
他的骄傲，成就了他，也毁灭了他。
回过头来看，那些从他刀下侥幸逃生的人，他们的命运又如何呢？
王忠，那个最弱的，后来在历史上就没什么记载了，默默无闻地消失了。
纪灵，在袁术败亡后，被刘备杀死，算是报了当年被追杀之仇。
徐晃，成了曹魏的五子良将之一，在襄樊之战中，作为关羽的对手，击败了关羽。但他并没有得意多久，后来在攻打上庸时，被孟达一箭射中额头，不治身亡。
许褚，一直做曹操的保镖，直到曹丕时期，还很受重用。他算是寿终正寝，结局不错。
夏侯惇，作为曹魏宗亲的第一将，官至大将军，备受尊崇。他在曹丕篡汉后不久就病逝了，也是善终。
黄忠，在刘备称汉中王后，位列五虎上将，但第二年就病逝了。夷陵之战前，他要是还活着，刘备或许不会败得那么惨。
庞德，虽然被关羽所杀，但他的儿子庞会，后来跟随钟会、邓艾伐蜀。蜀国灭亡后，庞会在成都，把关羽的后代，满门抄斩，一个不留。算是报了杀父之仇。
七个人，七种结局。
他们都曾是关羽的手下败将，或者说，幸存者。
但历史就是这么吊诡。
那个战无不胜的关羽，最后败走麦城，身首异处。
而这些幸-存者们，有的功成名就，有的得以善终。
这或许就是历史想告诉我们的：一个人的勇武，终究敌不过时代的洪流。
关羽的死，是三国历史的一个巨大转折点。
它直接导致了刘备的夷陵之战，蜀汉的精锐，几乎损失殆尽，元气大伤。
从此，蜀汉再也无力北伐，只能偏安一隅，最终走向灭亡。
一个人的骄傲，改变了三国的走向。
这声叹息，穿过了一千八百年的风雨，至今，还回响在古老的麦城上空。
【参考资料来源】
罗贯中《三国演义》陈寿《三国志》吕思勉《三国史话》